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La crise ukrainienne ou le malentendu européen
Par Philippe Lefort

Philippe Lefort est ancien Représentant spécial de l’Union européenne pour le Caucase du 
Sud et pour la crise en Géorgie.

La crise ukrainienne semble avant tout résulter du choc de deux malenten-
dus sur les représentations russes et occidentales. Mais elle est aussi le pro-
duit d’un déficit de communication entre Moscou et l’Occident, notamment 
l’UE, particulièrement depuis le conflit géorgien de 2008. Le réengagement 
du dialogue entre les acteurs passe par la prise de conscience réciproque 
des spécificités historiques et culturelles de chacun.

politique étrangère

« La Russie ne sera jamais protestante.  
La Russie ne sera jamais juste milieu. »

(Herzen, lettre à Michelet, 7 février 1854,  
cité par Marc Ferro, La Révolution de 1917,  

Paris, Aubier, 1967.)

L’annexion de la Crimée constitue une rupture dans le système des rela-
tions internationales. L’énoncé de cette banalité conduit naturellement à 
se demander comment on a pu en arriver là. Certes, la distance manque 
encore pour permettre une analyse sereine des mécanismes qui ont 
conduit à une telle situation, et l’histoire immédiate est toujours un exer-
cice dangereux. Pour autant, on ne peut, d’ores et déjà, qu’être frappé par 
l’étendue des incompréhensions mutuelles qui caractérisent chacune des 
phases de cette crise, de « leur » côté comme du « nôtre » – et il sera ici plus 
question des erreurs d’analyse, de jugement et de communication russes 
que des nôtres, auxquelles nous sommes naturellement plus sensibles.

La crise ukrainienne apparaît dans son développement au cours 
des neuf derniers mois comme un désastreux malentendu fondé sur 
la confrontation de deux théories du complot aussi fausses l’une que 
l’autre. L’incapacité des acteurs à communiquer efficacement constitue 
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un paradoxe, alors que la Russie n’a jamais été aussi connectée au reste 
du monde, en dépit de la fastidieuse multiplication des sommets, malgré 
les dialogues innombrables entre entreprises, fonctionnaires ou sociétés 
civiles et la prolifération de l’information dans tous les domaines.

On peut bien sûr s’accuser de ne pas avoir été suffisamment attentif 
aux signaux précurseurs de la crise. Le réflexe est courant, et il y a en 
effet un peu de cela : la crise ukrainienne est aussi une sanction de notre 
désinvestissement intellectuel des années 1990 dans le monde russe, dont 
procède un certain refus d’accepter la différence profonde, peut-être irré-
ductible, de la Russie dans le système international, tout particulièrement 
en Europe. Le mur d’incompréhension ne s’est pas bâti en un jour. Les 
sources de la fermeture intellectuelle mutuelle de la Russie et de l’Europe 
remontent en partie à la crise géorgienne de 2008. Elles sont aussi liées 
au troisième mandat de Vladimir Poutine. Nous nous sommes progres-
sivement enfermés avec la Russie dans ce que les psychologues appellent 
une situation de communication paradoxale, où chaque message est perçu 
comme un piège. Dans l’incapacité de comprendre, ce sont les réflexes, et 
non l’intelligence, qui se sont exprimés (la métaphore des échecs est dans 
le cas d’espèce inappropriée). C’est l’application de ces mécanismes à la 
crise ukrainienne qui constitue notre objet d’étude.

Le décor : Union eurasiatique et Partenariat oriental

On peut souligner qu’au départ, ces deux projets n’avaient pas nécessairement 
vocation à placer la Russie et l’Union européenne (UE) sur une trajectoire de 
collision. Mais ce sont les perceptions qui comptent et non les intentions, per-
ceptions elles-mêmes nourries des ambiguïtés inhérentes aux deux concepts.

Successeur de la Politique européenne de voisinage (PEV), le Partenariat 
oriental (PO) est une politique légitime s’agissant de territoires consti-
tuant la frontière orientale de l’Union depuis l’élargissement de 2004. Mais 
il était aussi évident, à travers les âpres débats du sommet de Varsovie 
(septembre 2011) sur la mention de l’article 49 du traité sur l’Union euro-
péenne (TUE) consacré à l’adhésion de nouveaux membres, que la formule 
recouvrait ab initio un profond désaccord entre États membres sur la nature 
de cette frontière et la vocation ultime de l’espace compris entre les mers 
Baltique et Caspienne. Pour une minorité d’États et de citoyens européens, 
essentiellement orientaux et nordiques, c’est entre l’Ukraine et la Russie 
qu’il convenait de fixer la frontière de l’Union, frontière de valeurs plus que 
de géographie face à une Russie réputée durablement incapable de respec-
ter les normes morales fixées à l’article 2 du même TUE. Pour la majorité, 
une telle perspective était inacceptable, particulièrement après l’échec du 
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référendum sur la Constitution européenne, associé au rejet par les opi-
nions publiques des États fondateurs des conséquences de l’élargissement 
de 2004, notamment en matière de mobilité des personnes.

Les diplomates ont fait leur travail. À aucun moment, ni au sommet de 
Varsovie ni à celui de Vilnius (novembre 2013), les représentants de la majorité 
n’ont laissé subsister d’ambiguïté sur une possible dérive du Partenariat orien-
tal vers le lancement d’un nouveau cycle d’élargissement, au-delà de l’enclave 
balkanique. Pour autant, c’est le message contraire qui a été compris aussi 
bien à Moscou que dans les pays du PO. Car si elle a résisté victorieusement à 
la mention de l’article 49, la majorité a perdu la bataille de la communication. 
La partie était, il est vrai, jouée d’avance. Un message positif (l’élargissement) 
a toujours de meilleures chances de passer qu’un message négatif. Le modèle 
européen est celui qui séduit les élites éclairées des pays du PO. Une minorité 
agissante, menée par des personnalités aussi charismatiques que Carl Bildt ou 
Radoslaw Sikorski, est plus convaincante qu’une majorité silencieuse, notam-
ment sur les réseaux sociaux. Car en dépit de l’éphémère relance, lors du 
sommet d’Évian, juste après la guerre de Géorgie, par les présidents Nicolas 
Sarkozy et Dimitri Medvedev du concept de « très grande Europe » antérieu-
rement illustré par le projet visionnaire mais prématuré de Confédération 
européenne de François Mitterrand (1990), les opposants à l’élargissement 
n’avaient rien à proposer, ni concrètement, ni conceptuellement.

Le même raisonnement vaut pour le projet d’Union eurasiatique/Union 
douanière, élaboré pendant la phase de préparation du troisième mandat 
présidentiel de Poutine. De ce que l’on sait du travail préparatoire, il appa-
raît que les think tanks russes (dont c’est le fonds de commerce et le principal 
argument que de contribuer à la réflexion des conseillers du Kremlin) ont été 
largement mis à contribution. Il en ressort d’aussi profondes ambiguïtés sur 
les objectifs ultimes du concept que pour le Partenariat oriental. L’idée com-
mune est que la reconstruction d’une base d’influence pour la Russie dans 
son environnement géographique, linguistique et culturel, dans la lignée du 
dernier des cinq principes de politique étrangère exprimés par le président 
Medvedev au lendemain immédiat de la guerre de Géorgie, passe par la 
consolidation d’intérêts économiques partagés, étant entendu que la direc-
tion du système échoit naturellement, comme dans la ferme des animaux, 
à la Russie. Il s’agissait de reproduire, en mieux naturellement et sans les 
défauts de conception du modèle, le succès de l’Union européenne.

À l’automne 2011, deux versions étaient données de l’objectif ultime 
du concept. Pour les uns, il s’agissait de faire monter les enchères, d’utili-
ser le levier de l’Union pour accroître la marge de la Russie dans la négo-
ciation ultime avec l’UE. Il est regrettable que cette ouverture (peut-être 
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minoritaire du côté russe) vers une aspiration paneuropéenne n’ait pas été 
mieux exploitée, surtout dans le contexte de la finalisation de l’adhésion 
russe à l’Organisation mondiale du commerce (OMC), grâce à la brillante 
médiation suisse, et de l’apaisement relatif des tensions dans le Caucase du 
Sud dans le cadre des discussions internationales de Genève. La seconde 
version était plus conforme au modèle poutinien traditionnel de puissance. 
Partant du principe, inventé pour les besoins de la démonstration, que seuls 
les marchés de plus de 200 millions de consommateurs peuvent peser sur 
la mondialisation économique, il s’agissait d’unir au marché russe les ter-
ritoires qui constituaient avec lui la base industrielle de l’Union soviétique, 
en l’occurrence : la Biélorussie, l’Ukraine (en réalité celle du Sud et de l’Est) 
et le Kazakhstan (pour le Nord), avec un objectif secondaire, l’Azerbaïdjan.

Quels qu’aient été les débats internes de part et d’autre, il est clair qu’ils 
n’ont pas été entendus. Les Russes, en tout cas l’entourage du président 
Poutine et sans doute le président lui-même, ont perçu le Partenariat 
oriental comme un projet américain, reproduisant le modèle de l’élargisse-
ment de 2004 avec un volet militaire convoquant l’Organisation du traité 
de l’Atlantique nord (OTAN) dans l’espace intérieur de l’ancienne Union 
soviétique. Les Européens, du moins ceux fixés géographiquement ou 
intellectuellement sur la frontière orientale de l’Union, ont perçu le pro-
jet russe comme de nature néosoviétique, sans voir la profonde différence 
de nature et de comportement entre l’État russe et l’État soviétique. Il est 
remarquable de voir à quel point l’Europe et la Russie sont ainsi parvenues 
à transformer leurs cauchemars en réalité.

L’envers du décor, ou la communication impossible

Jusqu’à l’heure des choix arménien puis ukrainien, l’atmosphère du dia-
logue entre l’Union européenne et la Russie sur leurs projets respectifs 
fut surtout marquée par une indifférence polie. La Russie ne cultivait pas 
à l’égard de l’UE une obsession aussi manifeste que vis-à-vis de l’OTAN 
(comme l’illustre, entre autres documents russes, le Concept stratégique 
de 2010). Les responsables européens n’ont jamais, pour leur part, exprimé 
d’hostilité aussi claire sur le projet russe que la secrétaire d’État américaine 
en novembre  2012. L’historique des tentatives successives de la Russie 
depuis 1991 pour réorganiser autour d’elle l’espace postsoviétique, de même 
que les visites à Bruxelles des responsables de la Commission eurasiatique, 
venus essentiellement se faire reconnaître comme pairs sans apporter une 
quelconque contribution, ne pouvaient en effet pousser qu’au scepticisme.

C’est précisément parce que les choses n’ont pas été dites à ce moment-là 
que l’affrontement a dégénéré. Du côté européen, on a désormais compris 
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– mais ce n’était peut-être pas aussi évident il y a un an ou deux – que 
l’établissement d’une « frontière dure », d’une frontière de « valeurs » au 
sens de l’article 2 du TUE pouvait entraîner une réaction tout aussi dure 
de Moscou. Le rejet instinctif d’une telle perspective va du reste très au-
delà des cercles du pouvoir. Pour le Russe moyen, couper l’Ukraine de la 
Russie, c’est non seulement priver cette dernière de ses racines historiques, 
réelles ou imaginaires, mais aussi la déposséder d’une réserve territoriale et 
démographique permettant d’assurer la dominance du segment européen, 
slave et orthodoxe sur l’immigration caucasienne ou asiatique, argument 
particulièrement sensible pour une population obsédée par le risque du 
déclin démographique. Il va sans dire que la perte de l’Ukraine discréditait 
automatiquement le projet eurasiatique, qui devenait purement asiatique, 
soit l’équivalent dans les imaginaires collectifs du retour de la Horde d’or…

L’impression prévaut de l’autre côté que les Russes n’ont toujours pas 
pleinement compris que les États issus de l’Union soviétique se sont poli-
tiquement éloignés les uns des autres à un point tel qu’il rend toute réuni-
fication illusoire. La «  catastrophe géopolitique  » de décembre  1991 est 
encore perçue par une majorité de Russes, notamment dans les cercles de 
l’administration, comme un accident de l’histoire lié aux ambitions per-
sonnelles de Boris Eltsine ou de Mikhaïl Gorbatchev, et par conséquent 
comme réversible. Le cas est particulièrement 
clair dans leur esprit pour l’Ukraine et la 
Biélorussie, peuplées d’une vaste majorité de 
« Russes » au sens ethnique et linguistique où 
l’entend la théorie soviétique (et avant elle impériale) des nationalités. 
C’est certes méconnaître la réalité des identités nationales telles qu’elles se 
sont développées depuis plus de 20 ans, notamment dans leur capacité à 
générer des élites économiques et politiques qui regimberaient à rentrer 
dans le rang. La simple existence de l’État biélorusse, en dépit de son iso-
lement international et de la nostalgie ouverte de son dirigeant pour la 
période soviétique, en constitue une illustration. La susceptibilité de ces 
États à l’égard de prescriptions extérieures perçues comme attentatoires à 
leur souveraineté, qu’elles viennent de Moscou ou de Bruxelles, est bien 
connue de tous ceux qui ont eu à traiter avec eux.

Pour quelles raisons ces choses n’ont-elles pas été dites, notamment dans 
le dialogue entre les dirigeants  ? S’ils avaient anticipé une confrontation 
dure, a fortiori une rupture majeure, les uns et les autres auraient adopté 
des lignes plus mesurées. Il faut voir là en partie le reflet du formalisme 
des sommets, notamment avec l’Union européenne dont les dirigeants sont 
tenus au respect du consensus des États membres, impossible dans le cas de 

La « catastrophe 
géopolitique » de 1991
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la définition de la frontière orientale de l’Union. Il va sans dire également 
que la crainte que suscite le président Poutine ne pousse pas nécessaire-
ment ses interlocuteurs à la spontanéité. Mais la raison majeure demeure 
le caractère paradoxal de la communication avec les Russes, la réciproque 
étant tout aussi vraie. Si l’on part du principe que le discours de l’autre pro-
cède d’intentions cachées, aucune communication sincère n’est possible.

Pour sortir de l’impasse, il faudrait se résigner à admettre que les étrangers 
d’une façon générale, et les Russes en particulier, ne pensent pas comme nous. 
Un épisode l’illustre, certes anecdotique (sauf pour le principal intéressé), au 
moment même où se nouait la crise ukrainienne. Le 13 octobre 2013, le ministre 
conseiller néerlandais à Moscou, par ailleurs grand expert et ami de la Russie, 
était agressé à son domicile par des inconnus, manifestement en rétorsion de 
l’interpellation de son homologue russe à La  Haye, soupçonné de maltrai-
ter ses enfants, dans le contexte de tensions provoquées par la présence de 
Néerlandais parmi les activistes de Greenpeace détenus en Russie. Le fait de 
croire que l’intervention de la police néerlandaise ait été fondée sur d’autres 
motifs que la protection des enfants, même en infraction avec la Convention de 
Vienne, et qu’elle puisse donc constituer une manipulation politique, révèle, de 
la part de l’officine de sécurité russe vraisemblablement impliquée, une igno-
rance grossière de la situation aux Pays-Bas. La crise ukrainienne met en évi-
dence à chacune de ses phases ce phénomène d’incompréhension mutuelle.

La manœuvre, de Bakou à Simféropol

Le premier acte du drame s’est joué au Caucase, avec une spectaculaire 
visite du président Poutine au mois d’août 2013 dans la capitale azerbaïd-
janaise, avec pour résultat, deux semaines plus tard, le retrait de l’Arménie 
du projet d’Accord d’association avec l’Union européenne.

Il y avait bien sûr maintes raisons pour le président russe, au-delà de la 
compétition avec l’Union européenne, de rendre visite à son homologue 
azerbaïdjanais. Il semble que la rencontre ait d’ailleurs été initialement 
programmée un an auparavant, à l’automne 2013, avec pour objectifs de 
détacher l’Azerbaïdjan du projet de gazoduc Nabucco, au profit d’une réo-
rientation des flux d’exportation vers l’Iran avec l’appui des compagnies 
russes, et de renforcer la présence russe dans les domaines des transports 
(notamment ferroviaires) et de l’armement, dont les débouchés tradi-
tionnels s’étaient réduits avec les révolutions arabes. La contrepartie, du 
côté russe, semblait être une promesse de rééquilibrage de la position de 
Moscou dans la négociation sur le conflit du Haut-Karabagh. Le scandale 
provoqué en septembre 2012 par la libération et le retour en Azerbaïdjan 
du lieutenant Ramil Safarov, condamné en Hongrie pour l’assassinat d’un 
officier arménien, avait rendu la visite impossible.
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Un an plus tard, les priorités avaient évolué. La question du gazoduc avait 
perdu de son acuité avec le choix du projet Trans-Adriatic Pipeline (TAP) de 
préférence à Nabucco, moins semble-t-il du fait du lobbysme russe que pour 
des raisons économiques, les pays d’Europe centrale potentiellement desser-
vis par Nabucco s’étant montrés peu empressés, en dépit de leurs craintes 
de dépendance à l’égard de la Russie et du transit ukrainien, de s’engager 
sur des prix et des quantités auprès des compagnies de Nabucco. Le princi-
pal objectif était désormais de détacher l’Arménie de l’Accord d’association. 
L’arrivée spectaculaire du président Poutine sur un navire de la Flotte de la 
Caspienne, l’affichage des contrats d’armement en faveur de l’Azerbaïdjan, 
notamment de matériels offensifs terrestres comme les chars T90S, les BMP3 
ou les systèmes d’artillerie Msta-S, Smerch, Vena et TOS-1A Solntsepek : tout 
concourait à démontrer aux Arméniens le coût potentiel d’un rééquilibrage 
stratégique de la Russie au Caucase du Sud.

La manœuvre était d’autant plus intéressante qu’elle n’avait été précé-
dée ou suivie d’aucune explication entre Bruxelles et Moscou. Jusqu’à l’été 
2013, l’impression prévalait d’une négligence russe à l’égard des Accords 
d’association, alors que l’OTAN continuait à susciter de fortes réactions 
allergiques, et ce n’est pas sans une certaine fierté paradoxale que les fonc-
tionnaires bruxellois relevaient, au moment du retournement arménien, 
en pleine conférence des ambassadeurs du Service européen d’action 
extérieure (SEAE), qu’ils étaient enfin pris au sérieux par Moscou. Les 
Européens adoptaient pour leur part une ligne discrète, évitant de prêter le 
flanc aux accusations de manœuvres de refoulement de l’influence russe.

Au plan stratégique, le retournement arménien relève de deux inter-
prétations, pas nécessairement contradictoires : soit celle d’une manœuvre 
calculée dont la dissimulation serait un élément constitutif, soit celle d’une 
improvisation marquée par l’énergie du désespoir face à une évolution 
jusqu’alors ignorée ou négligée. Le comportement des Russes, au lende-
main du retournement arménien, accrédite plutôt la seconde hypothèse. 
En septembre  2013, l’ambiance générale à Moscou, en dépit du brillant 
succès diplomatique sur le dossier syrien, relevait d’une sorte de résigna-
tion grincheuse  : la Russie avait emporté un succès facile en détachant 
l’Arménie, un pays étroitement dépendant sur le plan économique et stra-
tégique, de l’Accord d’association, mais l’Ukraine était perdue, et avec elle 
la crédibilité du projet eurasien.

On s’accordera sur le fait qu’Européens et Américains ont sous-estimé 
l’énergie désespérée, et tardive, avec laquelle la Russie a combattu victorieu-
sement l’Accord d’association avec l’Ukraine, usant de toutes les ressources 
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possibles pour retourner le camp du président Viktor Ianoukovitch. Il est 
aussi évident que Maïdan a constitué inversement, pour les Russes, une 
mauvaise surprise stratégique. Dans la vision russe du monde, le peuple 
n’est pas un acteur, et les révolutions sont par nature manipulées. Il est 
remarquable de voir à quel point la Russie contemporaine, jetant aux 

poubelles de l’histoire l’épopée soviétique de 
la révolution d’Octobre, s’est approprié la thèse 
occidentale du coup d’État bolchevique. Sur ce 
point comme sur beaucoup d’autres, la Russie 
de Poutine est plus proche de celle de Nicolas 1er 

que de celle de Lénine ou de Léonid Brejnev. À cela s’ajoute le « tourisme 
révolutionnaire », qui atteint son pic lors des trois jours du sommet de l’Or-
ganisation pour la sécurité et la coopération en Europe (OSCE) à Kiev en 
décembre 2013, combiné à l’ignorance de l’histoire ukrainienne de la part 
des leaders occidentaux qui, se laissant photographier en toute innocence 
sous les drapeaux rouge et noir, ouvraient un boulevard à la propagande 
russe sur le soutien étranger aux « fascistes » ukrainiens.

Dans leur vision du monde et de l’histoire, les Russes n’ont pas de 
réponse politique à apporter au rejet par une part importante de la popu-
lation d’un pouvoir discrédité. L’idée d’une prise de gage territoriale 
(signalée pour la première fois par les Abkhazes à l’auteur de ces lignes) en 
réponse à une prise du pouvoir par Maïdan semble dater de janvier 2014. 
Le mode opératoire rappelle aussi bien celui des conflits caucasiens et mol-
dave du début des années 1990 que la réponse russe à la guerre d’août 
2008 en Géorgie, et relève plus du réflexe que de la réflexion. L’analogie 
semble plus à rechercher dans les automatismes acquis dans les sports de 
combat (un domaine dans lequel on ne peut nier la compétence du prési-
dent russe) que dans le jeu d’échecs.

Face à l’opposition ukrainienne, les dirigeants européens étaient conscients 
du caractère potentiellement explosif de la situation, comme en témoigne la 
sortie désespérée du ministre polonais Radoslaw Sikorski pendant la négo-
ciation (« If you don’t support this… You will all be dead »). Quant aux Russes, ils 
ne pouvaient interpréter la fuite de Ianoukovitch que comme une violation 
de l’accord du 22 février avec la complicité active des médiateurs européens. 
Dans le cadre de la théorie du complot qui prévaut dans l’esprit des diri-
geants russes depuis la révolution serbe d’octobre 2000, la créature n’est cen-
sée jouir d’aucune autonomie de décision par rapport au créateur.

La suite des événements témoigne, de la part des autorités russes, d’un 
certain basculement dans l’irrationalité, non sans analogies avec leur 
comportement au lendemain du conflit géorgien d’août 2008. D’un point 

Pour les Russes, les 
révolutions sont par 

nature manipulées
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de vue diplomatique, l’annexion de la Crimée prive la Russie de marges 
de manœuvre dans une négociation de sortie de crise, de même que la 
reconnaissance de l’Abkhazie et de l’Ossétie du Sud portait le sceau de 
l’irréversibilité. Pour reprendre le mot du cardinal de Retz, on ne sort 
de l’ambiguïté qu’à ses dépens, et il aurait mieux valu, d’un strict point 
de vue de Realpolitik, faire de la Crimée un conflit gelé de plus sur la carte 
de l’Europe, y compris pour faciliter la manœuvre en cours dans les régions 
de l’Est et du Sud en vue d’une « fédéralisation » de l’État ukrainien.

La rumeur court à Moscou que la décision concernant la Crimée, comme 
celle des reconnaissances après la guerre de Géorgie, a été prise à l’insu, 
ou contre l’avis, du ministère des Affaires étrangères, et cette théorie paraît 
plausible. L’annexion de la Crimée viole le droit international, dont le res-
pect est le premier des cinq principes de politique étrangère énoncés par le 
président Medvedev en 2008 et un des fondements sur lesquels reposent la 
sécurité et l’influence de la Russie. Elle porte atteinte à la crédibilité inter-
nationale du pays, notamment à l’égard de ses voisins les plus proches. 
Elle constitue un facteur de désordre et de confusion durable en Europe. 
La citation, dans l’acte d’union de la République autoproclamée de Crimée 
avec la Fédération de Russie, de la Charte des Nations unies et de l’Acte 
final d’Helsinki a un côté quelque peu pathétique et inquiétant, s’agis-
sant des textes mêmes qui se trouvent violés… Mais l’erreur révèle une 
cohérence profonde dans le comportement de la Russie contemporaine, 
dont il importe de comprendre la logique, même si elle est profondément 
contraire à nos propres intuitions, pour anticiper et tenter de maîtriser la 
suite des événements.

La suite

Sortir de la communication paradoxale avec la Russie, dont la crise ukrai-
nienne est l’une des manifestations aussi bien que l’une des causes essen-
tielles, impose une certaine démarche de réévaluation de notre analyse de ce 
pays, tant par rapport à des souvenirs soviétiques encore très prégnants dans 
les analyses qu’à l’égard de nos espoirs de normalisation de ce pays. Il va 
sans dire qu’une démarche du même type s’impose à la Russie, dans l’hypo-
thèse pour l’instant incertaine où elle voudrait elle-même sortir de l’impasse.

Pour décrire le comportement actuel de cet État, on peut définir plu-
sieurs traits, certains immémoriaux, d’autres d’acquisition très récente.

L’État stratège

La Russie n’est pas et n’a jamais été une stratocratie. Pour autant, le 
raisonnement militaire y joue un rôle moteur dans la prise de décision 
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politique en Europe. Chaque zone de conflit dans la périphérie russe cor-
respond en effet à un site d’intérêt militaire. Le cas est évident s’agissant 
de l’Ossétie du Sud, débouché du tunnel de Roki, seul point de passage du 
Grand Caucase pour des matériels lourds en toute saison. L’Abkhazie a 
en commun avec la Crimée de représenter un débouché sur la mer Noire. 
Quant à la Transnistrie, dont on s’accorde à considérer qu’elle représente 
un moindre enjeu sur le plan militaire, elle est parfois vue comme une 
porte d’accès sur les Balkans. Le conflit du Haut-Karabagh et la garantie 
russe sur l’Arménie justifient la présence de la base de Gyumri. La mise 
en réseau de ces bases, notamment par le moyen d’accords de transit 
terrestre, permet d’identifier les cibles territoriales potentielles des pro-
chains mouvements russes (la région d’Odessa apparaît de ce point de 
vue comme un bon candidat).

À rebours de nos propres convictions depuis la Révolution dans les 
affaires militaires, la puissance militaire est perçue en Russie comme une 
présence physique de personnels et de matériels. Frappés par l’expérience 
des casernes yougoslaves assiégées en 1991 en Slovénie et en Croatie (scé-
nario rejoué en Crimée pour en chasser l’armée ukrainienne), les Russes 
tiennent à contrôler politiquement les régions d’implantation des bases, 
n’hésitant pas le cas échéant à accélérer leur départ lorsque ce contrôle 
n’est plus possible (ce fut le cas en Géorgie, hors entités sécessionnistes, 
après l’affaire de l’interpellation des officiers russes à la fin de l’été 2006). 
La protection de la base de Sébastopol constitue de toute évidence une des 
principales raisons de l’annexion de la Crimée.

Inversement, il est naturel qu’un territoire non marqué militairement 
apparaisse, dans cette logique de pensée, comme res nullius au plan straté-
gique. De ce point de vue, la crise ukrainienne peut être interprétée comme 
l’un des premiers effets de la démilitarisation de l’Europe.

L’empire héroïque

Le rôle de la guerre défensive victorieuse comme élément structurant 
de l’image que la Russie nourrit d’elle-même fait l’objet d’une étude 
régulière du Centre Levada depuis les années 1990. La perception de la 
Russie comme empire héroïque, animé par les combats du passé (dont les 
moindres ne sont pas ceux de la Seconde Guerre mondiale), est une carac-
téristique forte des années Poutine, véchiculée par une production ciné-
matographique abondante et de qualité (bien que peu distribuée hors des 
pays russophones), illustrant la résistance russe aux agressions, générale-
ment occidentales, teutoniques, suédoises ou allemandes (avec une excep-
tion française, les Russes étant plus sensibles à l’épopée napoléonienne 
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qu’aux ravages de la Grande Armée). Les années Poutine ont ainsi vu 
l’émergence du 9 mai, anniversaire de la victoire de 1945, en véritable fête 
nationale russe, la fête officielle commémorant le 12 juin (1990) étant asso-
ciée aux mauvais souvenirs des préludes de la « catastrophe géopolitique » 
de 1991. Le conflit géorgien de 2008 et l’annexion de la Crimée ont été 
présentés et perçus comme des actes défensifs face à une agression (géor-
gienne avec le soutien occidental contre un petit peuple sous protection 
russe, ou des « fascistes » de l’Ukraine occidentale contre les russophones).

La protection des compatriotes

Le phénomène est à la fois plus récent et plus préoccupant. La guerre de 
Géorgie lui a donné une impulsion décisive, avec la mention de la défense 
des citoyens russes comme le quatrième des cinq principes de politique 
étrangère formulés par le président Medvedev. Le concept est suffisamment 
flexible pour inclure les ressortissants russes (les Ossètes du Sud titulaires 
d’un passeport russe), les « compatriotes » proprement dits (c’est-à-dire les 
Russes « ethniques » ressortissants étrangers), les « russophones », anciens 
citoyens soviétiques non nécessairement russes mais susceptibles de reven-
diquer un attachement à la Fédération de Russie (les membres de la minorité 
gagaouze de Moldavie apparaissent comme de bons candidats à ce rôle, en 
cas de diffusion de la crise ukrainienne à ce dernier pays).

La logique de protection des compatriotes explique le choix de l’annexion 
de la Crimée de préférence à la consolidation d’un conflit gelé, en dépit des 
graves conséquences qu’il comporte pour la posi-
tion internationale de la Russie. On peut lui recon-
naître une certaine cohérence avec la vision 
ethno-territoriale de l’État telle qu’elle s’est déve-
loppée et renforcée depuis la guerre de Géorgie : la Crimée étant majoritai-
rement peuplée de Russes (ou revendiqués comme tels), il n’y avait pas de 
raison de leur refuser une intégration à la Fédération de Russie.

Une telle évolution compromet radicalement les chances de succès du 
projet eurasien. En annexant la Crimée, la Russie perd toute chance de 
réconciliation avec l’Ukraine centrale et occidentale, de la même façon 
que la reconnaissance de l’Abkhazie et de l’Ossétie du Sud rendait toute 
entente avec la Géorgie impossible en dépit du remplacement du prési-
dent Mikheïl Saakachvili par une personnalité a priori moins hostile à la 
Russie. L’annexion de la Crimée alimente les angoisses des Kazakhs, à 
tel point que l’on peut se demander si ce geste ne relève pas de la part 
d’une partie de l’équipe au pouvoir à Moscou d’une sorte de sabotage, 
conscient ou non, des ambitions de la Russie de prendre la tête d’un 

Une vision ethno-
territoriale de l’État
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vaste ensemble régional, au profit d’un projet national ou nationaliste 
étroit de rassemblement des terres russes.

Une vision aristocratique de l’ordre international

Depuis son émergence comme acteur international majeur, la Russie a 
toujours nourri une vision inégalitaire des relations internationales, fon-
dée sur la prise en compte des échelles de puissance. Son modèle impli-
cite d’ordre européen est celui d’un Conseil de sécurité des « grands », 
réglant les questions relatives aux zones intermédiaires (c’est ce qui 
explique notamment la séduction, pour les Russes, de la proposition de 
Meseberg de comité ministériel euro-russe sur les questions de politique 
étrangère et de sécurité, jamais mis en œuvre en raison de l’absence de 
contrepartie qu’aurait constitué le règlement du conflit transnistrien). 
Dans l’esprit des dirigeants russes, la question ukrainienne aurait dû 
faire l’objet d’une concertation entre les « grands », excluant bien entendu 
la rue de Kiev…

La contrepartie à cette lecture du monde et de l’ordre de sécurité en 
Europe est la promotion, faute d’accord positif, d’un partage des territoires 
et des influences. La vision russe de l’Ukraine à ce stade est celle d’une 
grande Bosnie, où les territoires de l’Est formeraient l’équivalent d’une 
Republika Srbska, jouissant d’une totale autonomie et capable de neutrali-
ser la capacité de décision à l’échelon fédéral. Le raisonnement a des pré-
cédents anciens et récents. On songe au partage de l’Europe orientale et 
balkanique en « taux d’influence » négocié à Moscou et à Yalta ou, plus 
proche de nous, au plan Kozak de 2003 pour la Moldavie.

C’est sur ce dernier point que les aspirations russes et européennes 
paraissent les plus contradictoires et, potentiellement, les plus dange-
reuses. L’Union européenne associe sa sécurité à la stabilisation de son 
environnement, au Sud comme à l’Est, alors que la création d’États dys-
fonctionnels constitue l’un des instruments auxquels la Russie a recours 
pour tenir à l’écart de ses frontières les concurrents géopolitiques poten-
tiels, dont fait désormais clairement partie l’Union européenne.

***

La crise ukrainienne n’a pas épuisé son potentiel de déstabilisation. Le 
fait qu’elle se soit déroulée par paliers, et non sous la forme d’un choc 
militaire brutal comme en août  2008, explique pourquoi elle n’a pas 
conduit à l’ouverture d’une communication de crise au plus haut niveau, 
qui seule aurait permis de dépasser les incompréhensions mutuelles. Avec 
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l’annexion de la Crimée, les dégâts ont pris un caractère irréversible. 
L’isolement de la Russie en était la seule réponse immédiate possible, 
y compris sous la forme d’interdiction de visas. À plus long terme, elle 
complique encore une communication déjà déficiente entre les acteurs. 
Le schisme de la civilisation européenne – dont la Russie est dépositaire 
au même titre que les autres nations du continent – s’annonce durable.

Mots clés
Russie
Ukraine
Union eurasiatique
Partenariat oriental de l’Union européenne
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