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La crise ukrainienne ou le malentendu européen

Par Philippe Lefort

Philippe Lefort est ancien Représentant spécial de I'Union européenne pour le Caucase du
Sud et pour la crise en Géorgie.

La crise ukrainienne semble avant tout résulter du choc de deux malenten-
dus sur les représentations russes et occidentales. Mais elle est aussi le pro-
duit d’un déficit de communication entre Moscou et I'Occident, notamment
I'UE, particulierement depuis le conflit géorgien de 2008. Le réengagement
du dialogue entre les acteurs passe par la prise de conscience réciproque
des spécificités historiques et culturelles de chacun.

politique étrangére

« La Russie ne sera jamais protestante.
La Russie ne sera jamais juste milieu. »

(Herzen, lettre 3 Michelet, 7 février 1854,
cité par Marc Ferro, La Révolution de 1917,
Paris, Aubier, 1967.)

L’annexion de la Crimée constitue une rupture dans le systeme des rela-
tions internationales. L'énoncé de cette banalité conduit naturellement a
se demander comment on a pu en arriver la. Certes, la distance manque
encore pour permettre une analyse sereine des mécanismes qui ont
conduit a une telle situation, et I'histoire immédiate est toujours un exer-
cice dangereux. Pour autant, on ne peut, d’ores et déja, qu’étre frappé par
I'étendue des incompréhensions mutuelles qui caractérisent chacune des
phases de cette crise, de « leur » co6té comme du « notre » — et il sera ici plus
question des erreurs d’analyse, de jugement et de communication russes
que des notres, auxquelles nous sommes naturellement plus sensibles.

La crise ukrainienne apparait dans son développement au cours
des neuf derniers mois comme un désastreux malentendu fondé sur
la confrontation de deux théories du complot aussi fausses 'une que
I'autre. L'incapacité des acteurs a communiquer efficacement constitue
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un paradoxe, alors que la Russie n’a jamais été aussi connectée au reste
du monde, en dépit de la fastidieuse multiplication des sommets, malgré
les dialogues innombrables entre entreprises, fonctionnaires ou sociétés
civiles et la prolifération de I'information dans tous les domaines.

On peut bien stir s’accuser de ne pas avoir été suffisamment attentif
aux signaux précurseurs de la crise. Le réflexe est courant, et il y a en
effet un peu de cela : la crise ukrainienne est aussi une sanction de notre
désinvestissement intellectuel des années 1990 dans le monde russe, dont
procede un certain refus d’accepter la différence profonde, peut-étre irré-
ductible, de la Russie dans le systeme international, tout particulierement
en Europe. Le mur d’incompréhension ne s’est pas bati en un jour. Les
sources de la fermeture intellectuelle mutuelle de la Russie et de I’'Europe
remontent en partie a la crise géorgienne de 2008. Elles sont aussi liées
au troisieme mandat de Vladimir Poutine. Nous nous sommes progres-
sivement enfermés avec la Russie dans ce que les psychologues appellent
une situation de communication paradoxale, ol chaque message est percu
comme un piege. Dans l'incapacité de comprendre, ce sont les réflexes, et
non l'intelligence, qui se sont exprimés (la métaphore des échecs est dans
le cas d’espece inappropriée). C'est 'application de ces mécanismes a la
crise ukrainienne qui constitue notre objet d’étude.

Le décor : Union eurasiatique et Partenariat oriental

On peut souligner qu’au départ, ces deux projets n’avaient pas nécessairement
vocation a placer la Russie et I'Union européenne (UE) sur une trajectoire de
collision. Mais ce sont les perceptions qui comptent et non les intentions, per-
ceptions elles-mémes nourries des ambiguités inhérentes aux deux concepts.

Successeur de la Politique européenne de voisinage (PEV), le Partenariat
oriental (PO) est une politique légitime s’agissant de territoires consti-
tuant la frontiére orientale de I'Union depuis I'élargissement de 2004. Mais
il était aussi évident, a travers les apres débats du sommet de Varsovie
(septembre 2011) sur la mention de l’article 49 du traité sur I'Union euro-
péenne (TUE) consacré a 'adhésion de nouveaux membres, que la formule
recouvrait ab initio un profond désaccord entre Etats membres sur la nature
de cette frontiere et la vocation ultime de I'espace compris entre les mers
Baltique et Caspienne. Pour une minorité d'Ftats et de citoyens européens,
essentiellement orientaux et nordiques, c’est entre I'Ukraine et la Russie
qu’il convenait de fixer la frontiere de I’'Union, frontiere de valeurs plus que
de géographie face a une Russie réputée durablement incapable de respec-
ter les normes morales fixées a l'article 2 du méme TUE. Pour la majorité,
une telle perspective était inacceptable, particulierement apres 'échec du
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référendum sur la Constitution européenne, associé au rejet par les opi-
nions publiques des Etats fondateurs des conséquences de 1'élargissement
de 2004, notamment en matiére de mobilité des personnes.

Les diplomates ont fait leur travail. A aucun moment, ni au sommet de
Varsovie ni a celui de Vilnius (novembre 2013), les représentants de la majorité
n’ont laissé subsister d’ambiguité sur une possible dérive du Partenariat orien-
tal vers le lancement d'un nouveau cycle d’élargissement, au-dela de I'enclave
balkanique. Pour autant, c’est le message contraire qui a été compris aussi
bien a Moscou que dans les pays du PO. Car si elle a résisté victorieusement a
la mention de I'article 49, la majorité a perdu la bataille de la communication.
La partie était, il est vrai, jouée d’avance. Un message positif (I'élargissement)
a toujours de meilleures chances de passer qu'un message négatif. Le modele
européen est celui qui séduit les élites éclairées des pays du PO. Une minorité
agissante, menée par des personnalités aussi charismatiques que Carl Bildt ou
Radoslaw Sikorski, est plus convaincante qu'une majorité silencieuse, notam-
ment sur les réseaux sociaux. Car en dépit de I'éphémere relance, lors du
sommet d’Evian, juste apres la guerre de Géorgie, par les présidents Nicolas
Sarkozy et Dimitri Medvedev du concept de « trés grande Europe » antérieu-
rement illustré par le projet visionnaire mais prématuré de Confédération
européenne de Frangois Mitterrand (1990), les opposants a 1’élargissement
n’avaient rien a proposer, ni concretement, ni conceptuellement.

Le méme raisonnement vaut pour le projet d’Union eurasiatique/Union
douaniere, élaboré pendant la phase de préparation du troisitme mandat
présidentiel de Poutine. De ce que I'on sait du travail préparatoire, il appa-
rait que les think tanks russes (dont c’est le fonds de commerce et le principal
argument que de contribuer a la réflexion des conseillers du Kremlin) ont été
largement mis a contribution. Il en ressort d’aussi profondes ambiguités sur
les objectifs ultimes du concept que pour le Partenariat oriental. L'idée com-
mune est que la reconstruction d’une base d’influence pour la Russie dans
son environnement géographique, linguistique et culturel, dans la lignée du
dernier des cinq principes de politique étrangere exprimés par le président
Medvedev au lendemain immédiat de la guerre de Géorgie, passe par la
consolidation d’intéréts économiques partagés, étant entendu que la direc-
tion du systeme échoit naturellement, comme dans la ferme des animaux,
a la Russie. Il s’agissait de reproduire, en mieux naturellement et sans les
défauts de conception du modele, le succes de I'Union européenne.

A T'automne 2011, deux versions étaient données de I’objectif ultime
du concept. Pour les uns, il s’agissait de faire monter les encheres, d'utili-
ser le levier de I'Union pour accroitre la marge de la Russie dans la négo-
ciation ultime avec 'UE. 1l est regrettable que cette ouverture (peut-étre
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minoritaire du coté russe) vers une aspiration paneuropéenne n’ait pas été
mieux exploitée, surtout dans le contexte de la finalisation de 1’adhésion
russe a I'Organisation mondiale du commerce (OMC), gréace a la brillante
médiation suisse, et de "apaisement relatif des tensions dans le Caucase du
Sud dans le cadre des discussions internationales de Geneve. La seconde
version était plus conforme au modele poutinien traditionnel de puissance.
Partant du principe, inventé pour les besoins de la démonstration, que seuls
les marchés de plus de 200 millions de consommateurs peuvent peser sur
la mondialisation économique, il s’agissait d’unir au marché russe les ter-
ritoires qui constituaient avec lui la base industrielle de I'Union soviétique,
en l'occurrence : la Biélorussie, I'Ukraine (en réalité celle du Sud et de I’Est)
et le Kazakhstan (pour le Nord), avec un objectif secondaire, I’ Azerbaidjan.

Quels qu’aient été les débats internes de part et d’autre, il est clair qu’ils
n‘ont pas été entendus. Les Russes, en tout cas I'entourage du président
Poutine et sans doute le président lui-méme, ont percu le Partenariat
oriental comme un projet américain, reproduisant le modele de I'élargisse-
ment de 2004 avec un volet militaire convoquant 'Organisation du traité
de I"’Atlantique nord (OTAN) dans I’espace intérieur de I’ancienne Union
soviétique. Les Européens, du moins ceux fixés géographiquement ou
intellectuellement sur la frontiere orientale de I'Union, ont percgu le pro-
jet russe comme de nature néosoviétique, sans voir la profonde différence
de nature et de comportement entre 1'Etat russe et I'Etat soviétique. Tl est
remarquable de voir a quel point I'Europe et la Russie sont ainsi parvenues
a transformer leurs cauchemars en réalité.

L’envers du décor, ou la communication impossible

Jusqu'a I'heure des choix arménien puis ukrainien, I’atmosphére du dia-
logue entre 'Union européenne et la Russie sur leurs projets respectifs
fut surtout marquée par une indifférence polie. La Russie ne cultivait pas
a I'égard de I'UE une obsession aussi manifeste que vis-a-vis de 'OTAN
(comme l'illustre, entre autres documents russes, le Concept stratégique
de 2010). Les responsables européens n’ont jamais, pour leur part, exprimé
d’hostilité aussi claire sur le projet russe que la secrétaire d'Etat américaine
en novembre 2012. L'historique des tentatives successives de la Russie
depuis 1991 pour réorganiser autour d’elle I'espace postsoviétique, de méme
que les visites a Bruxelles des responsables de la Commission eurasiatique,
venus essentiellement se faire reconnaitre comme pairs sans apporter une
quelconque contribution, ne pouvaient en effet pousser qu’au scepticisme.

C’est précisément parce que les choses n’ont pas été dites a ce moment-la
que l'affrontement a dégénéré. Du coté européen, on a désormais compris
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— mais ce n’était peut-étre pas aussi évident il y a un an ou deux — que
I'établissement d’une « frontiére dure », d’une frontiere de « valeurs » au
sens de l'article 2 du TUE pouvait entrainer une réaction tout aussi dure
de Moscou. Le rejet instinctif d'une telle perspective va du reste tres au-
dela des cercles du pouvoir. Pour le Russe moyen, couper 1'Ukraine de la
Russie, ¢’est non seulement priver cette derniére de ses racines historiques,
réelles ou imaginaires, mais aussi la déposséder d'une réserve territoriale et
démographique permettant d’assurer la dominance du segment européen,
slave et orthodoxe sur I'immigration caucasienne ou asiatique, argument
particulierement sensible pour une population obsédée par le risque du
déclin démographique. Il va sans dire que la perte de 1'Ukraine discréditait
automatiquement le projet eurasiatique, qui devenait purement asiatique,
soit]'équivalent dans les imaginaires collectifs du retour de la Horde d’or...

L'impression prévaut de I'autre c6té que les Russes n’ont toujours pas
pleinement compris que les Etats issus de I'Union soviétique se sont poli-
tiquement éloignés les uns des autres a un point tel qu’il rend toute réuni-
fication illusoire. La « catastrophe géopolitique » de décembre 1991 est
encore percue par une majorité de Russes, notamment dans les cercles de
’administration, comme un accident de I'histoire lié aux ambitions per-
sonnelles de Boris Eltsine ou de Mikhail Gorbatchev, et par conséquent
comme réversible. Le cas est particulierement
clair dans leur esprit pour 1'Ukraine et la La « catastrophe
Biélorussie, peuplées d'une vaste majorité de ~ geopolitique » de 1991
« Russes » au sens ethnique et linguistique ot
I'entend la théorie soviétique (et avant elle impériale) des nationalités.
C’est certes méconnaitre la réalité des identités nationales telles qu’elles se
sont développées depuis plus de 20 ans, notamment dans leur capacité a
générer des élites économiques et politiques qui regimberaient a rentrer
dans le rang. La simple existence de 1'Etat biélorusse, en dépit de son iso-
lement international et de la nostalgie ouverte de son dirigeant pour la
période soviétique, en constitue une illustration. La susceptibilité de ces
Etats a I'égard de prescriptions extérieures pergues comme attentatoires a
leur souveraineté, qu’elles viennent de Moscou ou de Bruxelles, est bien
connue de tous ceux qui ont eu a traiter avec eux.

Pour quelles raisons ces choses n’ont-elles pas été dites, notamment dans
le dialogue entre les dirigeants ? S’ils avaient anticipé une confrontation
dure, a fortiori une rupture majeure, les uns et les autres auraient adopté
des lignes plus mesurées. Il faut voir la en partie le reflet du formalisme
des sommets, notamment avec 'Union européenne dont les dirigeants sont
tenus au respect du consensus des Ftats membres, impossible dans le cas de
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la définition de la frontiére orientale de I'Union. Il va sans dire également
que la crainte que suscite le président Poutine ne pousse pas nécessaire-
ment ses interlocuteurs a la spontanéité. Mais la raison majeure demeure
le caractere paradoxal de la communication avec les Russes, la réciproque
étant tout aussi vraie. Sil’on part du principe que le discours de l'autre pro-
cede d’intentions cachées, aucune communication sincere n’est possible.

Pour sortir de I'impasse, il faudrait se résigner a admettre que les étrangers
d’une facon générale, et les Russes en particulier, ne pensent pas comme nous.
Un épisode l'illustre, certes anecdotique (sauf pour le principal intéressé), au
moment méme ou se nouait la crise ukrainienne. Le 13 octobre 2013, le ministre
conseiller néerlandais & Moscou, par ailleurs grand expert et ami de la Russie,
était agressé a son domicile par des inconnus, manifestement en rétorsion de
l'interpellation de son homologue russe a La Haye, soupconné de maltrai-
ter ses enfants, dans le contexte de tensions provoquées par la présence de
Néerlandais parmi les activistes de Greenpeace détenus en Russie. Le fait de
croire que l'intervention de la police néerlandaise ait été fondée sur d’autres
motifs que la protection des enfants, méme en infraction avec la Convention de
Vienne, et qu’elle puisse donc constituer une manipulation politique, révele, de
la part de I'officine de sécurité russe vraisemblablement impliquée, une igno-
rance grossiere de la situation aux Pays-Bas. La crise ukrainienne met en évi-
dence a chacune de ses phases ce phénomene d’incompréhension mutuelle.

La manceuvre, de Bakou a Simféropol

Le premier acte du drame s’est joué au Caucase, avec une spectaculaire
visite du président Poutine au mois d’aofit 2013 dans la capitale azerbaid-
janaise, avec pour résultat, deux semaines plus tard, le retrait de I’Arménie
du projet d”Accord d’association avec I'Union européenne.

Il y avait bien sir maintes raisons pour le président russe, au-dela de la
compétition avec I'Union européenne, de rendre visite a son homologue
azerbaidjanais. Il semble que la rencontre ait d’ailleurs été initialement
programmeée un an auparavant, a I’automne 2013, avec pour objectifs de
détacher I’ Azerbaidjan du projet de gazoduc Nabucco, au profit d"une réo-
rientation des flux d’exportation vers I'Iran avec 'appui des compagnies
russes, et de renforcer la présence russe dans les domaines des transports
(notamment ferroviaires) et de I'armement, dont les débouchés tradi-
tionnels s’étaient réduits avec les révolutions arabes. La contrepartie, du
cOté russe, semblait étre une promesse de rééquilibrage de la position de
Moscou dans la négociation sur le conflit du Haut-Karabagh. Le scandale
provoqué en septembre 2012 par la libération et le retour en Azerbaidjan
du lieutenant Ramil Safarov, condamné en Hongrie pour l'assassinat d'un
officier arménien, avait rendu la visite impossible.
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Un an plus tard, les priorités avaient évolué. La question du gazoduc avait
perdu de son acuité avec le choix du projet Trans-Adriatic Pipeline (TAP) de
préférence a Nabucco, moins semble-t-il du fait du lobbysme russe que pour
des raisons économiques, les pays d’Europe centrale potentiellement desser-
vis par Nabucco s’étant montrés peu empressés, en dépit de leurs craintes
de dépendance a I'égard de la Russie et du transit ukrainien, de s’engager
sur des prix et des quantités aupres des compagnies de Nabucco. Le princi-
pal objectif était désormais de détacher I’ Arménie de 1’ Accord d’association.
L'arrivée spectaculaire du président Poutine sur un navire de la Flotte de la
Caspienne, I'affichage des contrats d’armement en faveur de I’ Azerbaidjan,
notamment de matériels offensifs terrestres comme les chars T90S, les BMP3
ou les systemes d’artillerie Msta-S, Smerch, Vena et TOS-1A Solntsepek : tout
concourait a démontrer aux Arméniens le cofit potentiel d'un rééquilibrage
stratégique de la Russie au Caucase du Sud.

La manceuvre était d’autant plus intéressante qu’elle n’avait été précé-
dée ou suivie d’aucune explication entre Bruxelles et Moscou. Jusqu'a I'été
2013, I'impression prévalait d"une négligence russe a 1'égard des Accords
d’association, alors que 'OTAN continuait a susciter de fortes réactions
allergiques, et ce n’est pas sans une certaine fierté paradoxale que les fonc-
tionnaires bruxellois relevaient, au moment du retournement arménien,
en pleine conférence des ambassadeurs du Service européen d’action
extérieure (SEAE), qu'ils étaient enfin pris au sérieux par Moscou. Les
Européens adoptaient pour leur part une ligne discrete, évitant de préter le
flanc aux accusations de manceuvres de refoulement de I'influence russe.

Au plan stratégique, le retournement arménien releve de deux inter-
prétations, pas nécessairement contradictoires : soit celle d"une manceuvre
calculée dont la dissimulation serait un élément constitutif, soit celle d"une
improvisation marquée par 1'énergie du désespoir face a une évolution
jusqu’alors ignorée ou négligée. Le comportement des Russes, au lende-
main du retournement arménien, accrédite plutot la seconde hypothese.
En septembre 2013, I'ambiance générale a Moscou, en dépit du brillant
succes diplomatique sur le dossier syrien, relevait d'une sorte de résigna-
tion grincheuse : la Russie avait emporté un succes facile en détachant
I’Arménie, un pays étroitement dépendant sur le plan économique et stra-
tégique, de I’Accord d’association, mais I'Ukraine était perdue, et avec elle
la crédibilité du projet eurasien.

On s’accordera sur le fait qu’Européens et Américains ont sous-estimé
I'énergie désespérée, et tardive, avec laquelle la Russie a combattu victorieu-
sement I’ Accord d’association avec 1I’'Ukraine, usant de toutes les ressources
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possibles pour retourner le camp du président Viktor Ianoukovitch. 11 est
aussi évident que Maidan a constitué inversement, pour les Russes, une
mauvaise surprise stratégique. Dans la vision russe du monde, le peuple
n’est pas un acteur, et les révolutions sont par nature manipulées. Il est
remarquable de voir a quel point la Russie contemporaine, jetant aux
oubelles de I'histoire l'épopée soviétique de
Pour les Russes, les El révolution d’Octobre, s’e};t I:1pp1rop1rié 121 these
révolutions sont par occidentale du coup d’Etat bolchevique. Sur ce
nature manipulées point comme sur beaucoup d’autres, la Russie
de Poutine est plus proche de celle de Nicolas 1¢
que de celle de Lénine ou de Léonid Brejnev. A cela s’ajoute le « tourisme
révolutionnaire », qui atteint son pic lors des trois jours du sommet de 1'Or-
ganisation pour la sécurité et la coopération en Europe (OSCE) a Kiev en
décembre 2013, combiné a l'ignorance de I'histoire ukrainienne de la part
des leaders occidentaux qui, se laissant photographier en toute innocence
sous les drapeaux rouge et noir, ouvraient un boulevard a la propagande

russe sur le soutien étranger aux « fascistes » ukrainiens.

Dans leur vision du monde et de I'histoire, les Russes n’ont pas de
réponse politique a apporter au rejet par une part importante de la popu-
lation d'un pouvoir discrédité. L'idée d'une prise de gage territoriale
(signalée pour la premiere fois par les Abkhazes a I’auteur de ces lignes) en
réponse a une prise du pouvoir par Maidan semble dater de janvier 2014.
Le mode opératoire rappelle aussi bien celui des conflits caucasiens et mol-
dave du début des années 1990 que la réponse russe a la guerre d’aofit
2008 en Géorgie, et releve plus du réflexe que de la réflexion. L'analogie
semble plus a rechercher dans les automatismes acquis dans les sports de
combat (un domaine dans lequel on ne peut nier la compétence du prési-
dent russe) que dans le jeu d’échecs.

Face al’opposition ukrainienne, les dirigeants européens étaient conscients
du caractere potentiellement explosif de la situation, comme en témoigne la
sortie désespérée du ministre polonais Radoslaw Sikorski pendant la négo-
ciation (« If you don’t support this. .. You will all be dead »). Quant aux Russes, ils
ne pouvaient interpréter la fuite de Ianoukovitch que comme une violation
de l'accord du 22 février avec la complicité active des médiateurs européens.
Dans le cadre de la théorie du complot qui prévaut dans l'esprit des diri-
geants russes depuis la révolution serbe d’octobre 2000, la créature n’est cen-
sée jouir d’aucune autonomie de décision par rapport au créateur.

La suite des événements témoigne, de la part des autorités russes, d'un
certain basculement dans l'irrationalité, non sans analogies avec leur
comportement au lendemain du conflit géorgien d’aotit 2008. D'un point
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de vue diplomatique, 'annexion de la Crimée prive la Russie de marges
de manceuvre dans une négociation de sortie de crise, de méme que la
reconnaissance de 1’Abkhazie et de 1'Ossétie du Sud portait le sceau de
l'irréversibilité. Pour reprendre le mot du cardinal de Retz, on ne sort
de I'ambiguité qu’a ses dépens, et il aurait mieux valu, d’un strict point
de vue de Realpolitik, faire de la Crimée un conflit gelé de plus sur la carte
del’Europe, y compris pour faciliter la manceuvre en cours dans les régions
de I'Est et du Sud en vue d’une « fédéralisation » de 1'Etat ukrainien.

La rumeur court a Moscou que la décision concernant la Crimée, comme
celle des reconnaissances apres la guerre de Géorgie, a été prise a I'insu,
ou contre I'avis, du ministere des Affaires étrangeres, et cette théorie parait
plausible. L’annexion de la Crimée viole le droit international, dont le res-
pect est le premier des cinq principes de politique étrangere énoncés par le
président Medvedev en 2008 et un des fondements sur lesquels reposent la
sécurité et I'influence de la Russie. Elle porte atteinte a la crédibilité inter-
nationale du pays, notamment a 1'égard de ses voisins les plus proches.
Elle constitue un facteur de désordre et de confusion durable en Europe.
La citation, dans I"acte d"union de la République autoproclamée de Crimée
avec la Fédération de Russie, de la Charte des Nations unies et de I’Acte
final d'Helsinki a un coté quelque peu pathétique et inquiétant, s’agis-
sant des textes mémes qui se trouvent violés... Mais 'erreur révele une
cohérence profonde dans le comportement de la Russie contemporaine,
dont il importe de comprendre la logique, méme si elle est profondément
contraire a nos propres intuitions, pour anticiper et tenter de maitriser la
suite des événements.

La suite

Sortir de la communication paradoxale avec la Russie, dont la crise ukrai-
nienne est l'une des manifestations aussi bien que 'une des causes essen-
tielles, impose une certaine démarche de réévaluation de notre analyse de ce
pays, tant par rapport a des souvenirs soviétiques encore tres prégnants dans
les analyses qu’a I'égard de nos espoirs de normalisation de ce pays. Il va
sans dire qu'une démarche du méme type s’impose a la Russie, dans 'hypo-
these pour I'instant incertaine oi1 elle voudrait elle-méme sortir de I'impasse.

Pour décrire le comportement actuel de cet Etat, on peut définir plu-
sieurs traits, certains immémoriaux, d’autres d’acquisition tres récente.

L'Etat stratége

La Russie n’est pas et n’a jamais été une stratocratie. Pour autant, le
raisonnement militaire y joue un réle moteur dans la prise de décision
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politique en Europe. Chaque zone de conflit dans la périphérie russe cor-
respond en effet a un site d’intérét militaire. Le cas est évident s’agissant
del'Ossétie du Sud, débouché du tunnel de Roki, seul point de passage du
Grand Caucase pour des matériels lourds en toute saison. L’ Abkhazie a
en commun avec la Crimée de représenter un débouché sur la mer Noire.
Quant a la Transnistrie, dont on s’accorde a considérer qu’elle représente
un moindre enjeu sur le plan militaire, elle est parfois vue comme une
porte d’acces sur les Balkans. Le conflit du Haut-Karabagh et la garantie
russe sur I’Arménie justifient la présence de la base de Gyumri. La mise
en réseau de ces bases, notamment par le moyen d’accords de transit
terrestre, permet d’identifier les cibles territoriales potentielles des pro-
chains mouvements russes (la région d’Odessa apparait de ce point de
vue comme un bon candidat).

A rebours de nos propres convictions depuis la Révolution dans les
affaires militaires, la puissance militaire est percue en Russie comme une
présence physique de personnels et de matériels. Frappés par I'expérience
des casernes yougoslaves assiégées en 1991 en Slovénie et en Croatie (scé-
nario rejoué en Crimée pour en chasser I'armée ukrainienne), les Russes
tiennent a contrdler politiquement les régions d’implantation des bases,
n’hésitant pas le cas échéant a accélérer leur départ lorsque ce controle
n’est plus possible (ce fut le cas en Géorgie, hors entités sécessionnistes,
apres 'affaire de l'interpellation des officiers russes a la fin de 1'été 2006).
La protection de la base de Sébastopol constitue de toute évidence une des
principales raisons de I’annexion de la Crimée.

Inversement, il est naturel qu'un territoire non marqué militairement
apparaisse, dans cette logique de pensée, comme res nullius au plan straté-
gique. De ce point de vue, la crise ukrainienne peut étre interprétée comme
I'un des premiers effets de la démilitarisation de I’'Europe.

L'empire héroique

Le role de la guerre défensive victorieuse comme élément structurant
de l'image que la Russie nourrit d’elle-méme fait 1'objet d’une étude
réguliere du Centre Levada depuis les années 1990. La perception de la
Russie comme empire héroique, animé par les combats du passé (dont les
moindres ne sont pas ceux de la Seconde Guerre mondiale), est une carac-
téristique forte des années Poutine, véchiculée par une production ciné-
matographique abondante et de qualité (bien que peu distribuée hors des
pays russophones), illustrant la résistance russe aux agressions, générale-
ment occidentales, teutoniques, suédoises ou allemandes (avec une excep-
tion francaise, les Russes étant plus sensibles a I'épopée napoléonienne
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qu’aux ravages de la Grande Armée). Les années Poutine ont ainsi vu
I’émergence du 9 mai, anniversaire de la victoire de 1945, en véritable féte
nationale russe, la féte officielle commémorant le 12 juin (1990) étant asso-
ciée aux mauvais souvenirs des préludes de la « catastrophe géopolitique »
de 1991. Le conflit géorgien de 2008 et I'annexion de la Crimée ont été
présentés et percus comme des actes défensifs face a une agression (géor-
gienne avec le soutien occidental contre un petit peuple sous protection
russe, ou des « fascistes » de 'Ukraine occidentale contre les russophones).

La protection des compatriotes

Le phénomene est a la fois plus récent et plus préoccupant. La guerre de
Géorgie lui a donné une impulsion décisive, avec la mention de la défense
des citoyens russes comme le quatrieme des cinq principes de politique
étrangere formulés par le président Medvedev. Le concept est suffisamment
flexible pour inclure les ressortissants russes (les Ossetes du Sud titulaires
d’un passeport russe), les « compatriotes » proprement dits (c’est-a-dire les
Russes « ethniques » ressortissants étrangers), les « russophones », anciens
citoyens soviétiques non nécessairement russes mais susceptibles de reven-
diquer un attachement a la Fédération de Russie (les membres de la minorité
gagaouze de Moldavie apparaissent comme de bons candidats a ce role, en
cas de diffusion de la crise ukrainienne a ce dernier pays).

La logique de protection des compatriotes explique le choix de I’annexion
de la Crimée de préférence a la consolidation d'un conflit gelé, en dépit des
graves conséquences qu’il comporte pour la posi- o
tion internationale de la Russie. On peut luirecon- ~UNe vision ethno-
naftre une certaine cohérence avec la vision territoriale de I’Etat
ethno-territoriale de 1'Etat telle qu’elle s’est déve-
loppée et renforcée depuis la guerre de Géorgie : la Crimée étant majoritai-
rement peuplée de Russes (ou revendiqués comme tels), il n'y avait pas de
raison de leur refuser une intégration a la Fédération de Russie.

Une telle évolution compromet radicalement les chances de succes du
projet eurasien. En annexant la Crimée, la Russie perd toute chance de
réconciliation avec I'Ukraine centrale et occidentale, de la méme fagon
que la reconnaissance de I’Abkhazie et de I'Ossétie du Sud rendait toute
entente avec la Géorgie impossible en dépit du remplacement du prési-
dent Mikheil Saakachvili par une personnalité a priori moins hostile a la
Russie. L’annexion de la Crimée alimente les angoisses des Kazakhs, a
tel point que I’on peut se demander si ce geste ne releve pas de la part
d’une partie de I'équipe au pouvoir a Moscou d’une sorte de sabotage,
conscient ou non, des ambitions de la Russie de prendre la téte d'un
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vaste ensemble régional, au profit d’un projet national ou nationaliste
étroit de rassemblement des terres russes.

Une vision aristocratique de l'ordre international

Depuis son émergence comme acteur international majeur, la Russie a
toujours nourri une vision inégalitaire des relations internationales, fon-
dée sur la prise en compte des échelles de puissance. Son modele impli-
cite d’ordre européen est celui d'un Conseil de sécurité des « grands »,
réglant les questions relatives aux zones intermédiaires (c’est ce qui
explique notamment la séduction, pour les Russes, de la proposition de
Meseberg de comité ministériel euro-russe sur les questions de politique
étrangere et de sécurité, jamais mis en ceuvre en raison de I'absence de
contrepartie qu’aurait constitué le reglement du conflit transnistrien).
Dans l'esprit des dirigeants russes, la question ukrainienne aurait di
faire I’objet d’une concertation entre les « grands », excluant bien entendu
la rue de Kiev...

La contrepartie a cette lecture du monde et de l'ordre de sécurité en
Europe est la promotion, faute d’accord positif, d'un partage des territoires
et des influences. La vision russe de I'Ukraine a ce stade est celle d'une
grande Bosnie, ot les territoires de 1'Est formeraient 1'équivalent d'une
Republika Srbska, jouissant d"une totale autonomie et capable de neutrali-
ser la capacité de décision a I’échelon fédéral. Le raisonnement a des pré-
cédents anciens et récents. On songe au partage de I'Europe orientale et
balkanique en « taux d’influence » négocié a Moscou et a Yalta ou, plus
proche de nous, au plan Kozak de 2003 pour la Moldavie.

C’est sur ce dernier point que les aspirations russes et européennes
paraissent les plus contradictoires et, potentiellement, les plus dange-
reuses. L'Union européenne associe sa sécurité a la stabilisation de son
environnement, au Sud comme a I'Est, alors que la création d'Etats dys-
fonctionnels constitue 'un des instruments auxquels la Russie a recours
pour tenir a 'écart de ses frontieres les concurrents géopolitiques poten-
tiels, dont fait désormais clairement partie I'Union européenne.

*k%k

La crise ukrainienne n’a pas épuisé son potentiel de déstabilisation. Le
fait qu’elle se soit déroulée par paliers, et non sous la forme d'un choc
militaire brutal comme en aofit 2008, explique pourquoi elle n’a pas
conduit a I'ouverture d’'une communication de crise au plus haut niveau,
qui seule aurait permis de dépasser les incompréhensions mutuelles. Avec
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I'annexion de la Crimée, les dégats ont pris un caractere irréversible.
L’isolement de la Russie en était la seule réponse immédiate possible,
y compris sous la forme d’interdiction de visas. A plus long terme, elle
complique encore une communication déja déficiente entre les acteurs.
Le schisme de la civilisation européenne — dont la Russie est dépositaire
au méme titre que les autres nations du continent — s’annonce durable.
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